"День в феврале" - первая книга М.Харитонова. Повести, вошедшие в нее, потребовали десяти лет творческого труда. В повести "День в феврале" рассказывается о Н.В.Гоголе. Об эпохе царствования Ивана Грозного - в повести "Два Ивана". Повесть "Прохор Меньшутин" - о быте современной провинции.

Марк Харитонов родился в 1937 году. В 70-е годы переводил немецкую прозу - Г.Гессе, Ф.Кафку, Э.Канетти. Тогда же писалась проза, дождавшаяся публикации только через двадцать лет. Читавшие роман Харитонова "Линии судьбы, или Сундучок Милашевича", удостоенный в 1992 году первой русской Букеровской премии, узнают многих персонажей этой книги в романах "Прохор Меньшутин" и "Провинциальная философия". Здесь впервые появляется провинциальный писатель и философ Симеон Милашевич, для которого провинция была "не географическое понятие, а категория духовная, способ существования и отношения к жизни". Действие последнего романа "Возвращение ниоткуда" разворачивается также в небольшом провинциальном городке. Но это уже другая провинция, и времена другие...

Времена жизни - как времена года, как времена дня. Утро, вечер, весна, осень, молодость, старость. В книге Марка Харитонова, автора романа "Линии судьбы, или Сундучок Милашевича" (первая Букеровская премия в России, 1992 год), собраны произведения разного жанра. Жизнь открывается его героям с необычной, неожиданной стороны. Чтобы осмыслить ее, автор нередко прибегает к фантастике и гротеску.

`Amores` - множественное число от латинского `amor`, `любовь` - на русский язык непереводимо. Заглавие знаменитой книги Овидия обычно передается как `любовные элегии`, `любовные истории`. `Amores novi` - так назвал свою работу Марк Харитонов, первый русский лауреат Букеровской премии.

"Я бы хотел, чтобы чтение помогло человеку осознать себя полноценно живущим", - сказал однажды автор этих рассказов Марк Харитонов, первый лауреат Букеровской премии. Герои его рассказов обладают способностью воспринимать как чудо обычную жизнь, во всей ее противоречивой сложности и драматизме.

В эссе "Уроки счастья", давшем название всему сборнику, известный писатель Марк Харитонов, лауреат первой в России Букеровской премии (за роман "Линии судьбы, или Сундучок Милашевича", 1992 г.), размышляет о способности к счастью. Это, пишет он, "свойство внутреннее, сродни религиозному мироощущению - оно может быть как будто вовсе не связано с обстоятельствами внешней жизни". С этой мыслью перекликаются и многие другие тексты, вошедшие в книгу. Пишет ли автор о своем непростом послевоенном детстве, о событиях, свидетелем которых он оказался, вспоминает ли о друзьях, размышляет ли о литературе, искусстве, истории, о времени и о себе - читатель ощущает постоянное его желание, "как сон при свете солнца, припомнить жизнь и ей взглянуть в лицо".

В течение многих лет известный писатель, автор романа `Линии судьбы, или Сундучок Милашевича` (первая Букеровская премия в России, 1992) Марк Харитонов записывал стенографическими значками повседневные наблюдения, мысли, разговоры, литературные и прочие впечатления. Со временем возникло желание расшифровать хотя бы часть этих записей. `Тебе случалось встречаться в самом деле с замечательными людьми, - пишет автор. - Ты был свидетелем событий, которые уже вошли в историю. Да что бы ты ни видел, ни пережил - ты видел это не так, как другие, и осмысливал по-своему`. Для публикации отобраны записи 1975-1999 гг. преимущественно на литературные темы. Но, конечно же, никакой разговор о литературе невозможен без разговора о времени, о самых разнообразных проявлениях нашей жизни. Часть записей группировалась вокруг того или иного заглавия - так возникли `Приложения к стенограмме`.